Di Restoran India
Di restoran india
kulihat ada seorang isteri muda
berkulit putih kuning bertahi lalat di mata
yang menanti keputusan fasakhnya
suami hilang atau jejak di mana
sejak enam purnama berlalu
tanpa berita walau derita
perih dera lara jiwa dan raga
Seorang wanita ayu di restoran india muslim ini
dia umpama sampah hanyut di belantara kota
atau berkekalan dia seorang janda
menjaja cerita tanpa anak dan saudara
dia kelihatan diawet muda
Dibawanya kedutan seribu dalam nestapa
dirinya datang jauh dari pedalaman
kelmarin dibilangnya tersisih di tanah seberang
hari ini dikatakannya pula
datang jauh dari pedalaman desa
di pinggir kota
terlantar di pangsa bertingkat sempit padat waspada
mengharap sesuap nasi kehidupan hari muka
dengan malu yang tersembunyi
menghantar roti canai dan teh tarik ke mejaku
di restoran india
ada takdir lebih manis masa-masa berlalu
mengingatkan seorang ibu kepada anak-anakku
menghitung serpihan helaian kalendar yang bertabur
di hujung usia yang tidak kembali lagi
pada saat itu kami berkayu tiga
dan aku menanti senja terakhir melabuh tirai
bagai analogi sebuah kehidupan dalam peta hidupku
TIUB BOCOR
29 OKTOBER 2010
Tiada ulasan:
Catat Ulasan